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Примечание переводчика
Мне выпала большая честь участвовать в переводе и редактировании 

этой книги. Но сейчас я хочу сказать несколько слов не как переводчик и 
редактор, а как мама невербального ребёнка с аутизмом. 

Идо приоткрывает нам дверь в непостижимый мир аутизма, с непо-
средственностью ребёнка и мудростью зрелого мужчины рассказывает о 
своей «безмолвной тюрьме», страшной и одновременно завораживающей, 
полной манящих огней, образов и стимов, о том, как непросто жить с бо-
лезнью, быть непонятым и страдать от этого непонимания.

При прочтении его эссе, в моем сознании происходил некий слом шабло-
на — я впервые так остро осознала, что ребёнок, не умеющий говорить, 
чувствует и понимает жизнь, порой острее и глубже, чем окружающие его 
взрослые. В то же время этому ребёнку нужна поддержка, но не просто 
забота и сострадание, а полное, абсолютное принятие и уважение его как 
личности.

И главное, что поможет ему выбраться из ямы одиночества — это на-
лаживание коммуникации и, конечно, любовь окружающих.

Крайне интересен авторский стиль Идо. Мы словно слушаем интеллек-
туального, прямого, одновременно застенчивого, жёсткого и весьма иро-
ничного молодого человека. Надеюсь, нам с Мариной Кузьмицкой удалось 
передать этот неповторимый стиль при переводе на русский язык.

Я надеюсь, что путешествуя с Идо по его стране Аутизма, вы откро-
ете мир людей с особенностями развития, и вместе мы постараемся по-
мочь им бежать из плена безмолвия.

И пожалуйста, верьте в своих детей, им это необходимо!

Эля Ингильдеева
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Слова благодарности
Многие люди заслуживают благодарности за то, что эта книга полу-

чилась. Прежде всего, я хотел бы поблагодарить моих неутомимых маму 
и  папу за  помощь, поддержку и  веру в  меня. Спасибо многим людям, 
особенно Леоре Ромни (Leora Romney) за  её поддержку и  неоценимую 
помощь на  протяжении всего этого «путешествия», и  Роз Ромни (Roz 
Romney) за прекрасный дизайн обложки. Мне также хочется поблагода-
рить Андреа Видбург (Andrea Widburg) и Сару Билднер (Sara Bildner) за их 
вклад и помощь. Благодарю доктора Йорама Боннеха (Dr. Yoram Bonneh) 
за предисловие к книге и за наши беседы об аутизме. Наконец, считаю 
своим долгом выразить огромную благодарность Соме Мухопадхай 
(Soma Mukhopadhyay) за то, что открыла дверь моей тюрьмы и научила 
меня общаться, именно ты сделала всё это возможным.

Я посвящаю свою книгу моей Oma1 , Стелле Беттер (Stella Better) и её 
весёлой храбрости, которая была для меня образцом для подражания.

Идо Кедар (Ido Kedar)
Май, 2012

1  Oма (Oma) — бабушка (перевод с немецкого). 
Все примечания написаны переводчиками и редакторами.
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Предисловие профессора Йорама Бонеха
Я познакомился с Идо Кедаром (Ido Kedar) летом 2011 года и увидел 

умного пятнадцатилетнего мальчика, который боролся с  тем, что он 
называет «глупой болезнью», — аутизмом. Со  стороны поведение Идо 
выглядело точно так же, как у  многих неговорящих детей со  сложной 
формой аутизма: почти без зрительного контакта, со множеством бес-
покойных движений и аутостимуляций, с «речью», состоящей из невнят-
ных звуков. Но несмотря на это и судя по набираемым им текстам и не-
которым другим показателям, у меня не было сомнений, что он умён.

Около десяти лет до  этого, профессор Майкл Мерженич (Michael 
Merzenich) , известный нейробиолог из Калифорнийского университета 
в Сан-Франциско, попросил меня собрать группу учёных, чтобы иссле-
довать пятнадцатилетнего подростка из  Индии, Тито М. (Tito Rajarshi 
Mukhopadhyay — подробнее о  нём на  с. 20 — Прим. Ред.), который, как 
и Идо, не мог говорить, но собственноручно написал книгу стихов. Он, 
как и Идо, выглядел и вёл себя как человек с тяжёлой степенью аутизма 
и был похож на типичного «невербального», или «низкофункционально-
го», аутиста, как их зачастую называют. 

Случай Тито инициировал научную дискуссию и множество дебатов, 
некоторые участники которых говорили о нём как об «одном на милли-
он» и называли его аутичным «савантом»2 в области речи. Из-за этого 
мне не терпелось познакомиться и с другими невербальными людьми 
с  тяжёлой степенью аутизма, которые всё-таки смогли поведать миру 
об этой практически неизвестной «территории». Поэтому я встретился 
с Идо и задал ему много вопросов, на которые он ответил с такой стра-
стью, как будто взял на себя миссию быть «устами» тех несчастных, не-
мых аутистов, которые «заперты изнутри, недооценены и  потеряли 
надежду». Несмотря на то, что Идо очень умён, он не савант и не «ге-
ний — один на миллион».

Идо говорит нам, что главная проблема, с которой он борется, — это 
проблема самовыражения. Конечно, у него есть множество других дефи-
цитов и трудностей: рабочая память и внимание, сенсорная гиперчув-
ствительность и контроль над возбуждением и желаниями. Но главное 
препятствие, которое мешает раскрыться его когнитивным способно-
стям и которое не даёт ему выразить себя как личность через поведе-
ние  — это отсутствие «результата», связи между преднамеренной, со-

2  Савант — «Синдро́м сава́нта», иногда сокращённо саванти́зм (от фр. savant [savɑ̃] — 
«учёный») — редкое состояние, при котором лица с отклонением в развитии (в том 
числе аутистического характера) имеют «остров гениальности» — выдающиеся спо-
собности в одной или нескольких областях знаний, контрастирующие с общей огра-
ниченностью личности. Феномен может быть обусловлен генетически или же при-
обретён (Википедия). 
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знательной деятельностью его мозга и автоматической реакцией тела, 
которая обычно находится под полным контролем человека, но в случае 
Идо — так часто вырывается из-под его контроля. Это утверждение ра-
дикально отличается от  распространённого мнения, что тяжёлая сте-
пень аутизма связана с аномальным развитием познавательных навы-
ков и серьёзными когнитивными проблемами.

Идо описывает в своей книге несколько эпизодов, которые пролива-
ют свет на  эту мучительную проблему. Однажды его попросили пода-
рить цветы родной тёте. Так как она стояла позади Идо, он её не видел 
и не мог инициировать никаких действий по её поиску, поэтому он про-
сто протянул цветы другому человеку. Идо, у которого, в отличие от мно-
гих людей с аутизмом, нет проблем с принятием точки зрения других 
людей, пишет, что подобный поступок заставил бы его поведенческого 
тераписта сделать вывод, что он не знает имён собственных родственни-
ков, и начать «долбить» его карточками с их фотографиями. 

Идо вспоминает, как однажды его учитель заявил: «Ясно, что он не по-
нимает, что такое число и каков его состав». Учитель сделал такой вы-
вод, потому что руки Идо отказались взять нужное количество счётных 
палочек, и  Идо «стоял, несчастный и  смущённый, держа в  руках не то 
количество палочек». Точно так же он открывал дверь, когда его просили 
открыть окно, или шёл в гостиную, когда надо было пойти в спальню. Он 
сказал мне, что раньше, когда его просили выбрать правильный ответ 
из двух предложенных, его ум выбирал верно, но рука постоянно дела-
ла неправильный выбор, и это заставляло людей думать, что он просто 
не знает ответа. 

Описания Идо согласуются с  описаниями и  наблюдениями, сделан-
ными другими людьми с тяжёлыми формами аутизма. Например, у Тито, 
который может мгновенно найти слово на странице, не получается най-
ти нужный ему предмет в  комнате; у  других очень плохой моторный 
контроль над телом. Тем не менее, Идо анализирует свои трудности как 
настоящий учёный, делая вывод, что ему необходимо прежде всего уви-
деть предмет, чтобы переместить своё тело в пространстве и взять его.

Трейси, мама Идо, в своём проницательном предисловии пишет, что 
специалисты и врачи обычно скептически относились к способу комму-
никации Идо, считая его исходящим от матери, хотя и непреднамерен-
но. Я всегда задавался вопросом об источнике этого возражения, часто 
называемом «скептицизмом умного Ганса» и названным так в честь ло-
шади, которая в XIX веке решала простые арифметические примеры, по-
лучая непреднамеренные подсказки от своего дрессировщика. Но ведь 
люди не лошади, и они обладают врождённой способностью развивать 
язык и мышление.

Думаю, основной причиной этого отрицания является тот факт, что 
поведение Идо и других людей с тяжёлыми формами аутизма, которых 



Что такое аутизм? Длинный перечень особенностей по-
ведения или нечто большее?
Эксперты видели мои внешние дефициты: нарушение 
зрительного контакта, взмахи руками и задержку соци-
ального развития, на основании своих наблюдений они 
сделали вывод, что и внутри я так же сильно «повреж-
дён». Они предположили, что я не понимаю речь, не уз-
наю своих родителей и у меня мышление младенца. 
Им показалось, что можно постепенно переделать мой 
мозг, зубря со  мной названия предметов и  простых 
действий, снова и  снова давая мне команды прыгать, 
сидеть, дотрагиваться до носа. 
Теперь я говорю вам то, что не мог сказать своим  учи-

телям, когда на долгие годы застрял в своей «безмолвной тюрьме»: «Вы были неправы. 
Хуже того, вы работали не с теми симптомами». 
В своих эссе я объясняю, что же такое аутизм, делая это «изнутри».   
Я мечтаю, чтобы моя книга помогла друзьям и многим другим невербальным людям 
с аутизмом обрести свободу, как это удалось мне. Хочу, чтобы у всех, кто до сих пор на-
ходится в ловушке безмолвия, появились надежда и средство для коммуникации.  
Спасибо, что выслушали мальчика, который больше не молчит.   

— Идо Кедар, в возрасте 13 лет

Идо — блестящий коммуникатор. Его слова приближают нас  
к пониманию внутреннего мира человека с аутизмом.  Его писательский  

дар просвещает, вдохновляет, воспитывает. 
Каждый человек, который любит или работает с людьми с аутизмом —  
педагог, психотерапевт, родитель, дедушка или  бабушка, друг семьи,  

должен прочитать «Идо в стране Аутизма» 

– Элейн Холл (Elaine Hall), автор книги «Сейчас я вижу Луну» (Now I See the Moon),  
соавтор книги «Семь ключей для разблокировки аутизма» (Seven Keys to Unlock Autism).

 

Книга Идо тронет любое сердце не только потому, что она хорошо написана,  
но и потому, что раскрывает перед нами разум, научившийся говорить  

с окружающим миром «проговаривая» по буквам каждое слово,  
c помощью «доски с буквами» или клавиатуры. 

Его книга это огромный подарок миру.
Спасибо, Идо.

— Сома Мухопадхай  (Soma  Mukhopadhyay), исполнительный директор HALO, педагог, 
автор книги «Понимание аутизма с помощью метода быстрой подсказки»  

(Understanding Autism through Rapid Prompting Method)

Идёт
работа

www.идётработа.дети


